膀胱癌復發率高得嚇人！台灣數據告訴你有多危險
你可能不知道，膀胱癌雖然沒擠進台灣十大癌症排行榜，但它有個超可怕的特性：復發率超級高！根據國泰醫院、新光醫院的資料，就算你乖乖治療了，膀胱癌還是有高達70%的機率會復發。更恐怖的是，在這些復發的病人裡頭，大概有15%會惡化成侵犯性更強的癌症。萬一不幸變成這種狀況，醫生也無法再開刀切除的話，有七成的人會在兩年內離開… 光看這些數字，就知道這毛病真的不能輕忽！
日本阿伯的保命習慣：上完廁所多看一眼！
好在，膀胱癌有個「優點」：它有機會靠自己發現！日本超有名的75歲主播、主持人小倉智昭，2016年就中招了。他在受訪時說，自己能早期發現，全靠一個超簡單的習慣：每次尿完，都會低頭看一下馬桶裡面的狀況！這個不起眼的小動作，成了救他命的關鍵。
小倉阿伯的抗癌之路：從抗拒到無奈摘膀胱
小倉阿伯第一次發現膀胱癌是在2016年，雖然是早期，但他當時有個很大的顧慮：怕開刀拿掉膀胱會影響「男性雄風」！因為這個原因，他沒有馬上聽醫生建議摘除膀胱。可惜的是，事情沒有往好的方向發展。拖到2018年，他上廁所時突然看到整個馬桶變成一片嚇人的鮮紅色，這次真的躲不過了，只好接受手術把膀胱整個拿掉。更揪心的是，最近他公開說，癌細胞已經轉移到肺部了… 現在他還是得定期做化療，不過經過休養，今年4月已經慢慢回到工作崗位，真的很堅強。
關鍵警訊不是鮮血！「辣椒粉漂浮物」才要命
小倉阿伯分享，知道自己得癌當下真的腦袋一片空白。因為他本身有糖尿病，所以比一般人更注意身體的小變化。就是那個「尿完看一眼」的習慣，讓他及時發現了不對勁的血尿。
顛覆想像！膀胱癌血尿長這樣
大家一想到「血尿」，腦中浮現的八成是像西瓜汁或蕃茄醬那種鮮紅色的尿吧？但小倉阿伯發現的狀況，完全不是這麼一回事！他說，當時小便裡頭，只是漂浮著像「辣椒粉」一樣、大概1mm大小的紅色小顆粒。這種情形在兩個月內出現了好幾次，而且重點是：完全不會痛！這就是膀胱癌很典型的初期症狀之一 — 無痛性的顯微血尿。如果你只等著看到鮮紅色的尿才就醫，很可能就錯過黃金時間了！
膀胱癌不只血尿！這些身體變化也要警覺
當然啦，膀胱癌不是只有血尿這個訊號。根據台北榮總蘇澳暨員山分院的衛教小冊子，還有這些狀況也要小心：
- 頻尿：動不動就想跑廁所
- 排尿時會痛或灼熱感
- 尿急：突然有強烈的尿意，憋不住
- 反覆的膀胱發炎或尿路感染
- 感覺尿不乾淨或尿流變細（膀胱出口阻塞）
- 腰痛（可能是輸尿管阻塞）
- 下腹部、鼠蹊部或會陰部疼痛
- 整個人容易累、沒元氣
- 體重莫名其妙下降
不過要提醒你：就算有上面這些症狀，也不代表一定是膀胱癌！ 別自己嚇自己，但也絕對不要拖！最正確的做法就是：發現不對勁，趕快掛號找醫生檢查就對了！
小倉阿伯的後悔：當初的堅持換來惡化
雖然小倉阿伯算是很早期就發現，但當時醫生其實已經警告：癌細胞已經侵犯到肌肉層了。醫生坦白跟他說，如果不把膀胱拿掉，幾年後狀況會很不樂觀。但前面也說了，小倉阿伯那時非常抗拒，因為摘除膀胱會連帶影響性功能。即使醫生強烈建議全摘，他還是選擇用內視鏡手術、免疫療法跟放射線治療來對抗癌症。沒想到2018年那場嚴重的血尿，證實了兩年前的癌症惡化，最終還是躲不掉全摘手術… 這個經驗真的很讓人感慨，也提醒我們治療選擇的重要性。
30年筆記習慣！小倉阿伯的健康管理術
雖然在治療選擇上有些波折，但小倉阿伯能早期發現膀胱癌，真的要歸功於他對自己身體狀況的超強掌控力！他自己說，除了因為主持健康節目學到很多知識外，從30多歲就患上糖尿病這件事，逼得他這三十多年來，在健康管理上下了超多功夫。
祕密武器：隨身小本本，什麼都記！
他的健康管理核心，就是一本隨身攜帶的「自我管理筆記」！小倉阿伯強調：「常常知道自己的身體在幹嘛」是他的健康心法。這三十年來，他每天吃了什麼、血壓多少、心跳(脈搏)快慢、血糖高低，通通會仔仔細細寫在手帳裡。等於是自己當自己的健康管理師！
醫生掛保證：誠實記錄真的能救命！
這種自我管理筆記，對糖尿病、高血壓這些慢性病的人來說，超級重要！游能俊診所的游能俊院長就說過，病人自己記錄的血糖這些數據，是醫生開藥、調整治療方針的重要參考。但是咧… 他也很無奈地提到，很多病人怕被醫生唸，或者想讓醫生覺得自己很乖、控制得很好，會偷偷「美化」記錄！這樣做超級危險！可能會害醫生判斷錯誤，給的藥或建議不適合，最後反而讓身體更糟，游院長甚至碰過病人因此暈倒送急診的案例！
量血壓不記錄？等於白量！
衛福部也一直呼籲，規律量血壓是對付高血壓的第一步！建議18歲以上的民眾每年最少量一次，40歲以上更要養成天天量的習慣。量了不只要看數字，更要老實記下來！這樣才能幫醫生了解你平常血壓控制的真實狀況，該調整生活習慣（像吃太鹹、熬夜）或者該換藥、調劑量，才有依據。
台灣高血壓學會的陳震寰副理事長也警告，如果量了血壓卻沒好好記錄，或是量血壓當下狀況不對（例如剛吵完架、憋尿、喝完咖啡就去量），讓數字失真，結果可能更慘！可能讓你白白多吃不必要的藥，或者該加強治療時卻沒及時處理，反而增加心臟病、中風甚至死亡的風險！
血糖筆記是生活教練！騙醫生等於騙自己
亞東醫院新陳代謝科的江珠影醫師講得更明白：把自我監測血糖當成苦差事就錯了！它就像一位貼身教練，馬上告訴你身體現在的反應，更能讓你學到教訓，避免下次再犯。比方說：
- 記錄發現吃某種食物（像白飯、麵包、含糖飲料）後血糖飆超快？那以後就知道要少吃點或避開。
- 發現每次運動完，血糖數字都會變漂亮？這不就給你超強動力，繼續保持運動習慣嗎？
這個「誠實記錄、反映真實、調整行動」的概念，絕對不只用在糖尿病！ 控制血壓、血脂，甚至追蹤體重、睡眠品質，通通都一樣適用！重點中的重點：記錄是給自己看的，不是交作業給醫生打分數！ 一定要誠實面對自己身體發出的訊號。自欺欺人、假裝沒事，不只可能害醫生誤判病情，開錯藥、給錯建議，最終傷害的，還是自己的身體啊！
膀胱癌盯上誰？這些人是高危險群！
知道哪些人風險比較高，更能提高警覺：
- 老菸槍：抽菸是最大風險因子！菸草裡的有毒物質最後得靠腎臟過濾、尿液排出，膀胱首當其衝。
- 長期接觸化學藥劑的工作者：像印刷廠、染整廠、油漆、橡膠、皮革業的員工，接觸到像苯胺（aniline）這類化學物質風險高。
- 反覆膀胱發炎或感染的人：慢性刺激可能埋下禍根。
- 年紀大的男性：統計上，男性發生率比女性高，年紀越大風險也越高。
- 有家族史的人：雖然不像某些癌症遺傳性那麼強，但家族中有人得過還是要更注意。
- 曾接受過骨盆放射線治療的人
- 長期使用某類止痛藥的人 (需諮詢醫師)
- 飲用水含砷過量地區的居民 (台灣部分地區曾有歷史紀錄)
除了看尿液，還能做什麼檢查？
萬一發現有疑似血尿（不管是鮮紅、茶色、可樂色，還是像小倉阿伯那種細小顆粒），或者有頻尿、排尿痛等其他症狀，醫生可能會安排這些檢查：
- 尿液檢查 (Urinalysis)： 最基本！驗有沒有潛血、感染、癌細胞。
- 尿液細胞學檢查 (Urine Cytology)： 專門在顯微鏡下找尿液裡的癌細胞，對高惡性度的癌細胞較敏感。
- 膀胱超音波 (Bladder Ultrasound)： 無痛、非侵入，看膀胱壁有沒有增厚、長腫瘤。
- 靜脈注射腎盂攝影 (IVP / IVU)： 打顯影劑照X光，看整個泌尿系統（腎、輸尿管、膀胱）的結構。
- 膀胱鏡檢查 (Cystoscopy)： 最直接確診的方法！醫生用一條細細的、前端有鏡頭的管子（膀胱鏡），從尿道伸進去直接看膀胱內部。可能會有點不舒服，但能直接看到腫瘤長什麼樣子、在哪裡，必要時還能直接夾一小塊組織做切片檢查（Biopsy）。現在也有比較細的「軟式膀胱鏡」，不舒服感會降低很多。
- 電腦斷層 (CT Scan) 或 磁振造影 (MRI)： 看癌症侵犯的深度、範圍，有沒有擴散到淋巴結或其他器官。
萬一確診膀胱癌，有哪些治療方式？
治療方式主要看癌症的分期（侵犯深度）和分級（惡性程度），還有病人的整體健康狀況：
- 經尿道膀胱腫瘤切除術 (TURBT)： 最常用於表淺性膀胱癌。用膀胱鏡進去，把腫瘤刮除或燒掉。通常需要後續的膀胱內藥物灌洗治療來降低復發率。
- 膀胱內藥物灌洗治療 (Intravesical Therapy)： 開完刀後，把抗癌藥物或免疫調節劑（最常用的是卡介苗 BCG）直接灌進膀胱裡停留一段時間再排出，目的是殺死殘留的癌細胞、降低復發率。這是表淺性膀胱癌治療後防復發的關鍵！
- 根除性膀胱切除術 (Radical Cystectomy)： 針對侵犯性較強的癌症，或表淺性癌症但反覆復發、灌藥治療無效。要把整個膀胱（男性通常連帶攝護腺、儲精囊；女性可能連帶子宮、卵巢、部分陰道）和骨盆腔淋巴結都切除。膀胱拿掉後，需要做「尿路改道」，例如：
- 迴腸導管 (Ileal Conduit)： 最常見。取一小段小腸當管道，把兩邊輸尿管接上去，另一端在肚皮上開個造口（Stoma），尿液直接流到外面的尿袋。
- 人造新膀胱 (Neobladder)： 取一段腸子縫成一個袋狀，放在原來膀胱的位置，接上輸尿管和尿道。病人可以像以前一樣從尿道排尿，但可能需要學習新的排尿技巧（如間歇性自我導尿）。
- 放射線治療 (Radiotherapy)： 有時會合併化療使用，作為根除性手術的替代方案（病人不願或不能手術時），或用於術後輔助治療、緩解晚期症狀（如骨轉移疼痛）。
- 全身性化學治療 (Chemotherapy)： 針對侵犯性強、有轉移風險或已轉移的膀胱癌。可能在手術前（輔助化療）或手術後（輔助化療）進行，或者作為晚期病人的主要治療。
- 免疫療法 (Immunotherapy)： 近年發展迅速。針對晚期膀胱癌，有些免疫檢查點抑制劑（如PD-1/PD-L1抑制劑）已被核准使用。
- 標靶治療 (Targeted Therapy)： 針對特定基因突變的晚期膀胱癌，例如FGFR抑制劑。
小倉阿伯給我們的啟示：健康掌握在自己手裡
小倉智昭阿伯的故事，雖然後續病情有變化，但他能早期發現膀胱癌，絕對是「自我健康管理」的成功示範！他靠的是：
- 對身體的「高敏感度」：不把「怪怪的」當小事，特別是本身已有慢性病（糖尿病）的人。
- 建立簡單可行的「監測習慣」：像「尿完看一眼」這種幾秒鐘的動作，長期下來可能救命。
- 長達30年的「健康數據紀錄」：用手寫筆記誠實面對自己的血壓、血糖、飲食，讓身體變化無所遁形。
膀胱癌的復發率確實很高，嚇死人的70%不是開玩笑。但也因為這樣，早期發現、早期治療，並且嚴格配合後續的追蹤檢查（特別是定期膀胱鏡）和預防性灌藥治療，就變得無比重要！ 小倉阿伯發現的「辣椒粉漂浮物」— 那種不痛不癢的顯微血尿，正是膀胱癌最常給我們的第一個，也可能是唯一的警告訊號。別等到馬桶變成一片鮮紅才驚覺大事不妙。
明天起，上完廁所花個3秒鐘，低頭看看你的馬桶吧！這個小動作，說不定哪天會成為你保命的關鍵。 健康，真的就從這些微不足道卻堅持不懈的小習慣開始累積！