「真正的好命人，是找得到甘願陪你『練肖話』一輩子的人。」
—— 這句台語俗諺，大概就是李國修與王月婚姻最接地氣的註解。
你有冇發現？台灣人講感情，「相挺」比「相愛」卡常用。就像廟口阿伯牽著阿嬤的手散步，五十冬過去，問他「甘有對阮某講過我愛妳？」阿伯大概會叼著菸笑罵：「夭壽喔，七少年八少年咧講啥肖話！」—— 但阿嬤買菜他提袋、阿嬤咳嗽他煮梨，行動比情話卡大聲。
李國修和王月的故事，就是這款「台灣式浪漫」的極致。舞台下，他編劇導戲忙到三更半暝；她打理劇團大小事，連便當菜色都顧牢牢。台上台下，兩人像雙人扯鈴，線在彼此手裡，轉一世人沒放手。
哪來「剛剛好」的靈魂伴侶？不過是兩個「憨人」的互相修剪
咱常幻想靈魂伴侶是「天造地設」，但現實哪這齣戲？李國修自己就坦白：「婚姻像剃頭擔子—— 一頭熱。」新婚時王月連煎蛋都不會，燒焦的廚房像災難現場。國修沒嫌棄，自己挽袖下廚，還笑說：「妳負責吃就好，這攤算我的！」
不完美的齒輪，磨久了才卡得緊
- 王月的「衝」撞上國修的「穩」：王月性子急，劇團缺錢就想去標會；國修卻能半夜寫戲到天亮，用劇本換現金。有次發不出薪水，王月急到哭，國修默默遞上新寫的喜劇本：「這齣排下去，下個月就有錢啦！」
- 生病那幾年，把愛情熬成藥膳：國修罹癌後，王月變身「人形醫囑紀錄器」。幾點吃藥、白血球多少、今天該喝魚湯還是雞精… 她筆記本寫得比劇本還密。有次國修偷吃鹹酥雞被抓包，王月氣到摔筷子，下一秒卻紅著眼眶把筷子撿回來：「你要氣死我是不是？」
那句「三個王月」的告白，藏著婚姻的終極通關密語
「這輩子要感謝三個人：老婆王月、情人王月、外遇對象王月。」
這句經典台詞不是玩笑，是婚姻的三層修煉場：
- 「老婆王月」是現實隊友：繳房貸、養小孩、應付公婆，她能把三千塊變出一桌菜，在你被退稿時說：「先吃飯，明天我幫你罵總編！」
- 「情人王月」是慾望鏡子：結婚二十年，她照樣敢穿紅洋裝約你吃西餐。你在她眼裡看見自己還沒被生活壓垮的模樣。
- 「外遇對象王月」是靈魂暗房：只有她知道你童年被霸凌的疤、中年危機的恐慌。當世界說「李國修你成功了」，她卻摸著你失眠的黑眼圈說：「今日別寫了，我泡茶給你喝。」
真愛像辦桌：要有人掌灶，也要有人擺桌
王月曾在訪問中爆料：「伊寫戲像乩童起乩，阮就負責幫伊『收驚』。」有次國修為新戲卡關，三天沒出書房。王月不吵他，每天準時送三餐，第四天直接搬棉被睡書房地板。國修嚇到：「妳幹嘛？」王月回：「怕你猝死啊！我睡這邊卡快叫救護車。」—— 台灣查某的溫柔，都藏在歹聽話裡。
當生命開始倒數：那杯沒加糖卻甜入喉的苦茶
國修化療掉髮那天，王月親手幫他剃光頭。剃刀喀擦喀擦響，兩人鏡中對看突然笑出來。王月說：「像回到你演光頭角色的時候。」國修接：「那時妳還說我頭型帥。」—— 能把苦痛過成段子，是走過大風大浪的默契。
最痛的領悟：牽緊的手，終究要放
國修走前最後半年，常半夜搖醒王月：「月啊，我走了妳怎麼辦？」王月總是秒答：「放心啦！我會改嫁小鮮肉。」直到某天國修喘著說：「… 妳要答應我，找個好男人陪妳。」王月躲進廁所咬著毛巾哭，出來卻捏他臉頰：「要管我等你病好再管！」
謝幕之後：沒說出口的「愛」字，成了最濃的墨
國修走後七年，王月主持節目訪問夫妻檔。當年輕丈夫說「我每天對太太說我愛妳」，王月突然靜默三秒，笑著說：
「真好啊！不過阮家那個從來沒講過…」
頓了頓又補一句：
「但伊用一世人教會我一件事—— 愛字寫在目睭裡，卡久。」
台灣老派浪漫的生存法則
- 「顧腹肚」比「顧目睭」重要：與其送花，不如記得她生理期不喝冰
- 「相害喙」是最高級情話：「查某人囉嗦啦！」卻默默把她交代的事辦妥
- 把對方「收驚」當日常：他失業時，妳說「趁機休息」；妳崩潰時，他煮泡麵加蛋
- 甘願當彼此的「備胎」：他知道妳所有帳號密碼，妳背得出他健保卡號
幕落了，茶還溫著：寫給台灣囝仔的情書
現在年輕人說「儀式感」，要燭光晚餐、要IG放閃。但你看廟口那對牽手散步的老夫妻—— 阿公突然蹲下幫阿嬤綁鞋帶，阿嬤順手拍掉他肩頭頭皮屑。全程沒對話，卻比偶像劇還閃。
李國修留給王月最後的「情書」，是病床上偷寫的紙條：「月：冰箱有妳愛吃的玉荷包，記得吃。」王月發現時哭到不能自己。原來這男人連倒數計時了，還惦記著她愛吃荔枝。
所以啊，別糾結那句「我愛妳」說沒說。當你加班到深夜回家，發現電鍋保溫著你最愛的滷肉飯；當妳感冒咳到流目油，他衝去藥局卻買錯成兒童糖漿… 這些「掉漆」的瞬間，才是台灣人最擅長的，活生生的愛情。
曲會終，人會散。
但那個願意陪你「練肖話」一世人的人，
早已把「愛」字寫進每個晨昏的粥飯裡，
濃得化不開。