大家還記得2015年5月16日，立法院三讀通過《長照法》那天的新聞嗎？當時都說這是台灣面對高齡化社會的「救命符」。但講真的，快十年過去了，你有感覺長照真的「救」到我們家的阿公阿嬤了嗎？還是一樣聽到誰家的長輩送安養中心，鄰居就在背後指指點點說「子女不孝」？
我一年多前到台大竹東分院服務，心裡就一直卡著這個問題。我們整天在醫院裡等老人家生病、跌倒、慢性病惡化送進來，然後再手忙腳亂地治療。這不是本末倒置嗎？台灣的醫療，難道只能當「救火隊」？
💡 我的三大健康夢想：不讓老人家「排隊等生病」
我給自己定了個目標，叫做「健康不生病，生只生小病，小病不變大」。聽起來很理想化對不對？但我是玩真的！尤其是「健康不生病」這一條，我就在想：為什麼我們不能主動出擊，讓養護中心的阿公阿嬤少生病、甚至不生病？為什麼一定要等到他們失能、臥床、感染了，才急急忙忙送醫院？
光想沒有用，要有錢才能做事。我厚著臉皮去找了幾位認識的企業家老闆，當面跟他們「畫虎爛」（講理想啦！）。沒想到，真的有老闆被說動了，掏腰包捐了一筆錢給我們！這筆錢，就成了我們翻轉傳統長照模式的「第一桶金」。
🏃 主動出擊！醫師、治療師「殺進」養護中心
拿到錢，我們立刻行動。鎖定竹東鎮上一家收費低廉、住著80幾位長輩的天主教養護中心。你猜我們幹了什麼？
- 派專業團隊進駐：不是等老人家來掛號，是我們老人科、內科、精神科醫師帶著藥師、營養師，主動進到養護中心「巡房」！
- 專職護理+復健師：用捐款額外聘了物理治療師和護理師常駐中心，錢我們出！他們不用分心做行政雜務，專心照顧長輩健康。
目標超明確：用專業醫療資源「超前部署」，讓阿公阿嬤身體顧好、少生病、遠離醫院！ 我們要證明，與其花大錢治大病，不如把資源花在「不讓大病發生」。
🥛 驚人發現：阿公阿嬤都在「餓肚子」！
進去沒多久，團隊就發現一個大問題：好多阿公阿嬤嚴重營養不良！ 體重一直掉，看起來虛累累。一查之下，差點昏倒。
- 一天五餐，餐餐喝牛奶？ 中心固定給每位長輩一天喝5次牛奶，每次300cc。算起來熱量有1500卡，好像夠？
- 魔鬼藏在細節裡：問題是，普通牛奶1cc只有1卡熱量。很多長輩抽血檢查白蛋白不足（營養不良的指標），明明就需要更多熱量！
- 想多喝？喝不下啊！ 叫虛弱的老人家再多喝牛奶？他們根本喝不下，硬灌還會吐出來！結果就是「知道要補，卻補不進去」。
- 解方超簡單，但…太貴了！ 有種「高熱量營養奶」，1cc就有2卡熱量，喝同樣份量，熱量直接翻倍！完美解決問題！但…一瓶要價五、六十元新台幣！一個營養不良的長輩，一個月就要喝掉一整箱（約24瓶）。養護中心收費低，哪負擔得起？
💪 我們來付！竹東團隊的「營養補給戰」
知道了問題，難道要當沒看見？當然不！我們團隊立刻拍板：這筆錢，我們出！
- 精算需求：哪幾位阿公阿嬤白蛋白最低、體重掉最兇？優先補給！
- 按月配送：每個月固定送一整箱高熱量營養奶給需要的長輩。
- 效果驚人！ 才幾個月，原本瘦巴巴的阿公阿嬤，臉頰開始有肉了，體重機的數字也慢慢往上爬！ 看到他們精神變好，我們比誰都高興。
✨ 不只是吃飽！「動起來」才是活力關鍵
光吃飽不夠！我們派的物理治療師、職能治療師也沒閒著：
- 物理治療師：設計適合衰弱老人的安全運動，在中心帶他們活動筋骨。別小看這些簡單動作，慢慢做下來，阿公阿嬤的體力、平衡感真的變好，比較不容易跌倒。
- 職能治療師：安排有趣的手作活動、團體遊戲。老人家邊玩邊動腦動手，笑容變多了，眼神也亮了！不是呆呆坐著等吃飯睡覺。
- 護理師+藥師聯手：徹底檢查每位長輩的用藥。天啊！重複用藥、交互作用問題一大堆！ 趕快跟家屬和原本看診的醫師溝通，該停的停、該減的減。亂吃藥也是很傷身的！
❓ 養護中心自己沒人嗎？為什麼做不到？
一定有朋友想問：「啊養護中心自己不是也有請護士、照服員？這些事為什麼要等你們來做？」
唉，這就是台灣長照的「殘酷現實」！
- 理想很豐滿，現實很骨感：這家天主教養護中心收費低（公益性質）、住了80幾位長輩，人力、經費緊繃到極點。護理師光處理基本照護、發藥、寫紀錄就忙翻天了，哪有時間和專業去做「深入的健康評估與管理」？
- 評鑑？及格邊緣掙扎：說實在，他們過去的評鑑結果…嗯，就剛好及格邊緣。但這能全怪他們嗎？台灣絕大多數平價的養護中心，不就是這樣？ 錢不夠、人不足、品質只能勉強維持在「不出事」的底線。
- 子女的兩難：誰不想讓爸媽得到好的照顧？但現況就是，大家普遍覺得「把爸媽送養護中心 = 不孝」。為什麼？因為多數人都聽過或看過養護中心「品質不OK」的傳聞啊！怕長輩在裡面受委屈、沒被好好照顧。
😊 跌破眼鏡！養護中心老人「更快樂」？
不過，我們這一年半「撩落去」做，倒發現一個超有趣的現象：養護中心裡那些阿公阿嬤的「快樂指數」，竟然比住在家裡的同齡老人高出不少！
- 「伴」的力量超大：我們團隊同仁一語道破：「因為這裡有『伴』啊！」在家裡，子女上班、孫子上學，老人家常常一整天沒人講話，孤單到懷疑人生。在養護中心，左鄰右舍都是年紀相仿的老朋友，吃飯、運動、看電視隨時有人聊天抬槓，心情自然開朗。
- 寂寞是健康殺手：別小看「寂寞」這件事！醫學研究早就證明，孤獨感會讓老人家更容易憂鬱、失智，甚至身體變差！養護中心「群體生活」的模式，天然對抗了這個風險。
- 關鍵在「品質」：所以問題根本不是「該不該送養護中心」，而是「養護中心的照護品質好不好」！如果品質好、長輩健康快樂，子女送得安心，長輩住得開心，這才是雙贏啊！
🚨 健保制度大問題：只會「治病」，不會「防病」
講到這，不得不戳破台灣健保最大的盲點：
- 現在健保怎麼給錢？ 很簡單：等阿公阿嬤生病！ 生病看門診？給錢！生病住院？給更多錢！生重病、長期臥床需要呼吸器？給超多錢！
- 那「不讓阿公阿嬤生病」的錢呢？ 幾乎沒有！預防醫學、健康促進、慢性病穩定控制…這些真正能讓老人家「健康老化、少生病」的投資，在健保資源分配裡根本是「細漢仔」！
- 醫院變「救護站」：結果就是，像我們這樣的醫院，只能被動地守在急診室、病房裡，等著收治已經生病、甚至病得很重的老人家。我們也很想主動出擊去社區、去養護中心幫老人家「固健康」啊！但健保不給付，醫院哪來的錢和人力去做？
🔁 長照法思維落伍！該從「被動照護」轉向「主動健康」
昨天（指文章原始背景時間點）剛通過的長照法，老實說，我看了很搖頭。它的骨子裡還是20年前健保那套「被動等待需求發生」的舊思維：著重在失能後的照顧服務、補貼，而不是在長輩「快要失能但還沒失能」的關鍵時刻，用力拉他們一把，阻止失能發生！
- 我們要的是什麼？ 很簡單：「健康不生病，生只生小病，小病不變大」！
- 資源該花在哪？ 不是等老人家中風、失智、臥床了，才砸大錢請看護、買輔具、給喘息服務。而是把資源前移，投資在：
- 讓老人家營養充足、吃得對。
- 帶他們安全地運動，維持肌力、平衡感。
- 管理好慢性病（高血壓、糖尿病），別讓它惡化。
- 用藥安全把關，別讓藥物傷害老人。
- 促進社交互動，維持心理健康。
📊 用證據說話！竹東團隊的三年實驗
我知道，光喊口號沒用。健保署要看到「證據」才會相信資源該重分配。所以我們團隊決定：
- 繼續募款：找更多企業、朋友支持我們這個「養護中心健康促進計畫」。
- 深化介入：在現在合作的養護中心，把物理治療、營養補充、用藥管理、心理健康支持做得更紮實、更全面。
- 詳細記錄：追蹤老人家生病的次數（尤其是肺炎、尿道感染這種常見住院原因）、住院天數、醫療花費、體能變化、快樂程度… 通通記錄下來！
- 對照分析：跟其他「沒有我們介入」的類似養護中心比較，看看效果差多少。
我們要用三年時間證明：現在把錢花在買一支2000塊的抗生素給肺炎老人，不如把錢花在「不讓他得肺炎」的健康管理上！而且，後者花的錢，絕對少得多！
🌟 夢想中的台灣高齡未來：平價、優質、健康、快樂
我們的夢其實不誇張：希望透過竹東分院這個「小小實驗」的成功經驗，加上健保資源一點點「聰明的小調整」：
- 推廣「台大竹東模式」：讓更多社區醫院跟附近的養護中心「結盟」。
- 翻轉養護中心形象：讓「養護中心」不再是子女心中「不得已的最後選擇」，而是能提供專業健康管理、讓長輩更安全、更快樂、更健康的好所在！
- 平價優質不是夢：讓大多數的台灣老人家，用現在「合理」的收費價格，就能住進這種「升級版」的養護中心。
如果做到這些，台灣才能真正成為一個「老人有尊嚴、子女能安心」的快樂高齡社會。長照法？它只是工具之一。真正的核心，是我們對「健康」的觀念與投資，必須徹底翻轉！從被動等著「照護」，變成主動追求「不（需要被）照護」！這條路不容易，但我們在竹東，已經開始動手做了！