血管硬了就像老水管！醫嘆：血壓不吃藥，人生隨時GG

那天診間來了一位70幾歲的阿嬤，摀著屁股慢慢走進來，還沒坐下就急忙說：「醫師啊，我褲底整天溼答答又見紅，實在有夠見笑…」看痔瘡十幾年的我，什麼葡萄串、火山口型痔瘡都見過，但這位阿嬤的狀況還是讓我倒抽一口氣！

🩸 忍30年的驚人痔瘡

阿嬤的痔瘡根本是「痔瘡界101」！外痔像發酵過頭的麵團膨出來，內痔還自己扭了兩圈，卡在肛門邊邊擠成一大坨粉紅色肉球。我腦中瞬間浮現鄉下田邊黏滿福壽螺卵的石頭，真的不誇張！這種等級的痔瘡，連坐著吃飯都像在受刑，阿嬤居然忍了整整30年沒就醫。

「阿嬤妳這款情形，就像房子漏水漏到天花板要垮了，該動刀修理了啦！」我邊開檢查單邊搖頭。沒想到更驚人的還在後頭…

準備手術前量血壓，機器數字跳出來那刻，我以為自己眼花：「220？！阿嬤妳血壓衝到220！」眼前瘦小的阿嬤坐得直挺挺，還無辜眨眼睛：「可能來醫院緊張啦…」

「緊張也莫可能衝到220！平常有量血壓嘸？」我提高音量。阿嬤手指絞著衣角，越講越小聲：「去年健檢醫師講我血壓高啦…但吃藥就要吃一世人，我不想吃嘛…」

看阿嬤這樣，我拉張椅子坐到她旁邊。不是要說教，是想分享自己的故事：

我40幾歲時還算健康，體重標準、飲食清淡，天天運動半小時。雖然家族有高血壓史，但產後血壓恢復正常就沒再追蹤。有天上刀到一半，突然整間手術房在眼前旋轉，耳鳴像有十台救護車在叫，冷汗把刷手衣浸得濕透！

麻醉科同事立刻讓我躺平量血壓——170！ 當場塞降血壓藥到我舌下，連含兩次才降到150。那天之後，我乖乖開始吃血壓藥，診間抽屜永遠放著血壓計。

「阿嬤妳看，連醫師都會鐵齒！」我指著自己苦笑：「血壓高低不是用感覺的，沒量永遠不知道血管在抗議！」

拿原子筆在診間紙上畫給阿嬤看：

+ 年輕血管 ▶️ 全新橡膠水管
- 彈性超Q，水流順暢
- 用力擠壓立刻回彈
- 耐高壓不易破裂

+ 中年後血管 ▶️ 頂樓曬十年水管
- 管壁積滿水垢（膽固醇）
- 烈日曝曬脆化（自由基）
- 水壓過高就「啵！」爆裂

「爆在腦就是中風，爆在腎就要洗腰子。」我用力點著紙上爆裂的水管圖：「妳瘦瘦小小，血管卻像隨時要炸的高壓鍋！」

阿嬤突然抓住我的手：「可是吃藥就要吃一輩子對嘸？」診間安靜下來，我反握她皺皺的手：「阿嬤，不吃藥的話，我們這『輩子』會變得很短喔！」看她眼眶紅了，我晃晃自己藥盒：「不然這樣，妳每天早上吃藥時，想說醫師也在吃，我們隔空乾杯啦～」

阿嬤噗哧笑出來：「你這醫師有夠不正經！」但總算點頭答應控制血壓。

最後送她離開前，我想起學長的話：

「你煩惱的99件事，時間到了自然會解決；
唯獨高血壓——
放著不理，它只會默默掐斷你的時間。」

這三年疫情教會我們，再大的難關都會過去。被抄文章氣到腦充血的情緒會淡，手術傷口會癒合，唯有高血壓…它不會放過你。

現在我每天上演「血壓三部曲」：
起床量壓 → 配溫水吞藥 → 手機設提醒
診間更準備「共享血壓計」，讓忘記帶藥的病患當場量。有阿伯看完痔瘡順便量出血壓180，緊急轉心臟科救回一命！

血管健康是場馬拉松，沒有衝刺終點線。今天不量血壓，就像開車不看儀表板——等亮紅燈時，往往已經拋錨在人生半路了。

電腦螢幕前的你，
上次量血壓是什麼時候？

👩⚕️ 作者簡介
鍾雲霓醫師
現任：禾馨民權婦幼診所大腸直腸外科／微創痔瘡手術專任主治醫師
日本大腸肛門醫學會會員（JSCP會員番號K123）
專長：內外痔瘡、血栓疼痛、肛裂等肛門疾病治療