在家善終，真的這麼難？完成爺爺心願的關鍵3準備

“醫師，我要回家。” 這句話從82歲攝護腺癌末期的張爺爺口中說出來時，眼神裡的渴望像孩子盼著糖果。明明我們才第一次見面，他卻像託付老朋友那樣把心願交給我。原來主治醫師前一天告訴他可以準備出院了，老爺爺興奮得整晚沒睡好。

家屬的擔憂 vs. 長輩的心願

“唉呦，爸！講過幾百次了，你現在這樣怎麼回家啦？” 女兒急得把我拉到病房角落，壓低聲音說：”醫生拜託你勸勸他，上次就是在家突然喘不過氣送急診，家裡要氧氣沒氧氣、要抽痰機沒抽痰機，出事誰負責？” 女婿在旁邊猛點頭：”對啊！醫院有專業設備比較安心啦！”

我看著家屬焦慮的眼神，又望望病床上爺爺期待的表情，輕聲說：”我懂你們的擔心，但回家是爸爸最大的願望，我們不如把困難點攤開，一個一個想辦法解決？”

女兒皺著眉頭：”我們又沒經驗，到底要準備什麼啊？”

為什麼「家」這麼重要？

你知道嗎？在台灣，超過80%的老人家臨終前最想待的地方，就是自己熟悉的「家」。客廳裡老伴泡茶的陶瓷杯、房間那張睡慣的床墊、陽台上種了十年的九重葛…這些都是醫院再先進的設備也替代不了的溫度。

但殘酷的是，統計顯示真正能在家善終的長輩，竟然不到20%！明明是多數人的心願，為什麼實現這麼困難？當了十幾年安寧醫師，我發現關鍵往往卡在三個地方：

1. 人力安排：找對幫手是成功第一步

照顧病人不是靠熱情就能撐下去，尤其當長輩完全無法自理時：

• 24小時照護接力賽：
  ▸ 白天誰當主力？晚上誰輪班？
  ▸ 家人要不要請假？能請多久？
  ▸ 最現實問題：照顧者會不會先累垮？

• 外籍看護不是萬靈丹：
  最近印尼、越南都緊縮輸出勞工，等半年找不到人是常態。就算請到了，也要考慮：
  ▸ 看護有照顧末期病人經驗嗎？
  ▸ 遇到緊急狀況會不會處理？
  ▸ 語言不通怎麼溝通症狀？

• 長照2.0神隊友：
  ▸ 照專管家：幫你評估補助額度（政府給錢最實際）
  ▸ 居家護理師：定期來換管路、教技巧
  ▸ 喘息服務：讓家屬放假充電（別小看這4小時，能救命！）
  ▸ 社區關懷據點：白天送長輩去活動，晚上接回家

我的叮嚀：去醫院「出院準備服務」櫃檯報到！他們有現成資源地圖，連申請表都幫你印好。別自己瞎摸索，政府一年編幾百億預算就是要給你用的啊！

2. 環境改造：小細節藏著大地雷

爺爺家訪時我踩過的坑，分享給你避雷：

特別注意：氧氣機很怕潮濕！放臥室要離牆壁30公分，絕對不能擺浴室旁邊。曾有個案機器受潮故障，家屬半夜衝急診借氧氣鋼瓶，差點出大事。

3. 設備支援：省錢租借妙招大公開

別被醫療器材行話術嚇到！善終設備其實比你想的便宜：

▶ 必備三神器

• 電動護理床：
  能升降背部和膝蓋，幫臥床長輩防褥瘡。重點是照顧者不用再閃到腰！租借價$2,000/月（長照補助後$0）

• 製氧機：
  選”連續供氧型”才適合末期病人。注意流量要夠（至少5公升），別貪便宜租到養生機！月租$1,500

• 抽痰機：
  聽痰音像煮開水聲就要用。教家屬口訣：”深進慢退轉圈抽”，避免傷黏膜。月租$900

▶ 進階好物

• 噴霧器：把化痰藥變蒸氣，比拍背有效十倍
• 移位板：從床到椅只要30秒，老人不痛家屬不累
• 氣墊床：會自動交替充氣，壓瘡風險降70%

省錢秘訣：直接找醫院合作的器材行！他們常給老客戶折扣，還免押金。記得要「試用三天」，不適合馬上換。

後來，爺爺回家了…

安寧團隊每週去張爺爺家訪視時，他總坐在窗邊躺椅笑咪咪的。女兒偷偷告訴我：”爸爸現在食量變好了，早上還指定要吃巷口粉漿蛋餅！雖然還是會喘，但在自己家連皺眉頭都少了。”

有天爺爺拉著我的手說：”醫師，你知道嗎？昨晚夢到我媽來看我，就在這個房間…” 他環視著掛滿全家福的牆壁，眼神很平靜。

給家屬的真心話

我知道你怕：
☑ 半夜突發狀況不會處理
☑ 醫療設備操作很複雜
☑ 看著親人衰弱卻無能為力

但請相信：當專業團隊撐住你，當設備到位減輕負擔，最難的關卡往往會變成最珍貴的陪伴時光。那些在病床邊握著手說的故事、在熟悉房間裡響起的笑聲，會成為你未來最重要的慰藉。

善終從來不是完美結局，而是用準備換來的不遺憾。當爺爺說出”我想回家”時，其實是在說：”請讓我用最自在的樣子，好好跟你們道別。”

本文授權自安寧緩和專科醫師 朱為民